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G rusvägen slingrade sig genom granskogen. Det gick inte att köra fort, men 
det var en varm junidag, och jag hade inte särskilt bråttom. Skogen var 

gammal och granarna stod tätt.
Så, plötsligt, öppnade sig landskapet. Skogsvägens mörker försvann, och 

på båda sidor om min bil bredde det ljusgröna ut sig. Trägärdesgårdar och ett 
virrvarr av taggtråd, här och var ett odlingsröse – jag förstod att jag kommit 
fram.

I nära tio års tid hade jag kört runt för att dokumentera arbetet på gårdar där 
traktorn ännu inte konkurrerat ut arbetshästen. Jag hade fotograferat bönder på 
gårdar i Smålands alla hörn och sökt mig vidare med hjälp av tips: där finns det 
en häst kvar, och där, dit måste du åka!

Så var det den här gången också. Att jag nu befann mig i Agunnaryds socken 
i Sunnerbo härad, mitt i hjärtat av Småland, på väg till ett alldeles nytt möte, 
berodde på ett telefonsamtal jag fått. Det gällde en gård som skulle vara något 
alldeles extra. ”Åk till Stig på Tämmesboda!” hade min tipsare sagt. ”Han är lite 
speciell, men hos honom finns det mycket att göra för en fotograf!”

Och här bredde Tämmesboda ut sig som en ljus oas mitt i granskogen.
Inte kunde jag veta att jag skulle köra den här vägen gång på gång under de 

närmaste tio åren, i tjugoåtta graders kyla och i sommarvärme, i solljus som den 
här dagen och i stjärnklart mörker. Inte 
kunde jag veta att jag skulle följa Stig 
och hans syster Berit ända tills 2000-
talets djurskyddslagstiftning hann ifatt 
dem och de tvingades vinka adjö till 
både häst och kor. Inte kunde jag veta 
att det var den här gårdens siste bonde 
jag sökt upp – eller att han skulle bli en 
riktig vän.

Men jag visste direkt att jag måste få 
fotografera livet på Tämmesboda.

Till Tämmesboda
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P å ena sidan byvägen ligger boningshuset, på 
andra sidan en stor ladugård. Jag hör att någon 

pratar där inne, och jag går närmare den dörr som 
står på glänt mitt på ladugårdens långa vägg. Det är 
ganska mörkt där inne. Ingen verkar ha märkt att jag 
har kommit körande och parkerat min bil, så jag ropar 
in i halvdunklet:

– Hallå!
Mitt rop ekar iväg in i stallet, och jag hör steg där 

inifrån.
Så står han där i dörren, Stig, en mager äldre man 

med skäggstubb och sliten Lantmännen-keps. Svetten 
pärlar på hans panna, och han tittar på mig.

Jag presenterar mig: Lars-Olof Hallberg, fotograf.
Stig ser inte ut att bli särskilt imponerad.
– Vad gör du annars då, när du inte är fotograf? 

frågar han.
– Inget, säger jag. Jag fotograferar på heltid.
Det blir tyst en liten stund. Av Stigs ansiktsuttryck 

tror jag mig förstå att han tycker att det är märkligt att 
man kan leva på att bara ta bilder.

– Jaså, din stackare, säger Stig sedan. Du har 
pengajobb.

Det var ju inte precis den respons jag väntat mig. 
Stackare? Pengajobb?

– Vad menar du med det? frågar jag lite irriterat.
Och Stig har inget emot att förklara:
− Ja, du förstår, Lars-Olof, själv behöver jag ju inga 

kontanta pengar. Jag lever av vad gården ger. Det 
mesta som vi behöver har vi här: mjölk, kött, säd, 
potatis, grönsaker, ägg …

Jag blir stående där vid stalldörren, lite ställd. Stig 
försvinner runt knuten och kommer snart tillbaka 
med en rostfri femtonlitersspann i vardera näven. De 
är fulla med vatten som han hämtat i brunnen. Att 
en fotograf kommit på besök innebär inte att gårdens 
sysslor får försummas, och djuren måste ju ha vatten.

– Vi bär mellan fyrtiofem och femtio spannar till 
djuren vid varje mål, morgon och kväll, förklarar han 
för mig. En gång bar vi sjuttiotvå spannar för bara ett 
mål, men det var också en väldigt varm sommardag.

Vid stalldörren ställer Stig ner sina spannar. 
Där väntar redan en tredje, också den fylld med 
brunnsvatten. Jag följer efter Stig in i stallet och blir 
presenterad för Rallaren – det är ju egentligen för hans 
skull jag kommit.

Jaså, du har pengajobb?
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”En gång bar vi 
sjuttiotvå spannar 

för bara ett mål, 
men det var också 

en väldigt varm 
sommardag” (Stig)

– Han är tio år. Nordsvensk. Namnet fick han 
efter sin mor. Hon hette Rallarrosen, säger Stig och 
sträcker fram den första vattenspannen.

Rallaren tömmer snabbt spannen, och inte förrän 
han kommit en bit ner i den tredje spannen är han 
nöjd. Han frustar och lyfter huvudet. Stig räcker 
spannen till mig.

– Är du törstig?
Det är jag egentligen inte, och under bråkdelen 

av en sekund undrar jag hur jag ska kunna ta mig 
ur den här situationen. När jag körde genom skogen 
var det för att fotografera en häst, inte för att dela 
spann med den! Men ska det bli några bilder på den 
här gården måste jag ju smälta in i miljön, tänker jag, 
och så höjer jag spannen och dricker. Vattnet är kallt 
och kristallklart.

Det är min första dag på Tämmesboda i Agunna-
ryds socken, Sunnerbo härad, mitt i hjärtat av Små-
land. Min tipsare hade rätt. Här finns mycket att 
fotografera.

Men på kvällen, när jag tagit farväl av Rallaren 
och Stig och hans syster Berit, mal tankarna i mitt 
huvud. Jag kör min nya Volvo hem genom skogen, 
och baksätet är fullt av dyr kamerautrustning. ”Jaså, 
din stackare, du har pengajobb?”
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E tt trettiotal småländska gårdar där arbetshästen 
fortfarande deltog i jordbruket hade jag spårat 

upp innan jag kom till Tämmesboda.
Hade det bara varit nordsvenske Rallaren jag ville 

träffa, så kanske det hade räckt med ett par besök. 
Men när jag väl hade lyft den där vattenspannen och 
kommit över Stigs kommentar om mitt pengajobb, 
då var det mer än Rallaren jag ville fotografera.

Det är nämligen precis som Stig sa: han och hans 
syster har inga pengajobb, utan är i stort sett själv-
försörjande. Förutom Rallaren har de fem kor, några 
kalvar, en skock får och sextio hönor. De odlar havre, 
vete, råg, korn, potatis och foderbetor. Det blir unge-
fär så att de klarar sig – en del ägg kan de sälja.

Självhushållning var en dygd i början av 1900-
talet och något mycket ovanligt mindre än hundra 
år senare. Men det är inte det enda som gör 
Tämmesboda till en alldeles unik gård. Stig och Berit 
har ingen elektricitet, de har inget vatten indraget i 
huset eller i ladugården, inget avlopp. De använder 
utedasset precis som när de var små, hämtar vatten 
i brunnen och går ut med slaskhinken till stenröset 
bakom dasset.

Och snart går det upp för mig: här på Tämmes-
boda har tiden mer eller mindre stått stilla. Så här 
såg svenskt bondeliv ut på 1940-talet – kanske ännu 
tidigare. Stig och Berit arbetar på samma sätt nu som 
när de växte upp. Skillnaden är kanske mest att det 
som var alldeles vanligt då är något som nu får en 
fotograf att komma körande genom skogen titt som 
tätt. Men Stig och Berit tar emot mig, vänligt och 
kanske lite skeptiskt, och vänjer sig vid min bil på 
gårdsplanen och mitt kameraobjektiv ur alla möjliga 
vinklar.

De flesta sysslorna på gården delar storasyster Berit 
och lillebror Stig, och där Rallaren inte är med 
arbetar de med ren handkraft, för några maskiner 
har de aldrig haft. De arbetar tillsammans och var 
för sig – till exempel är det Berit som lagar maten på 
vedspisen och Stig som står vid huggkubben utanför 
vedboden och klyver ved.

– Hugger ved gör jag mest varje vecka, säger han. 
Vedboden ska alltid vara full. Om det skulle hända 
mig något så ska syrran i alla fall inte behöva frysa.

Jag står en bit ifrån och ser att arbetet är tungt 

Där tiden har stått stilla
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och kräver mycket precision, men Stig kan prata 
samtidigt, och jag passar på att fråga hur familjen 
hamnade här på Tämmesboda. Vem hittade gården 
inne i skogen?

– Det började egentligen 1923, när vår far tillträdde 
som arrendator på Ramsås, säger Stig. Det var hans 
första arrende. Det var en gård som kyrkan ägde, och 
den låg så vackert vid stranden av sjön Möckeln.

Pappa hette Erik Aronsson och var född år 1900, 
får jag veta. Redan när han skrev under kontraktet 
var han trolovad med sin kusin Betty, som skulle bli 
mamma till Stig och Berit. Den förre arrendatorn 
sålde sina djur vidare, bland annat en arbetshäst 
som var jämnårig med Erik själv. På den tiden fanns 
det gott om arbetshästar i Småland, och hästen blev 
också Eriks bästa arbetskamrat. Men han behövde 
inte vara ensam på gården så länge.

– 1927 gifte sig mor och far, och året efter föddes 
syrran. Två år senare kom jag. Men sedan fick det 
vara nog med barn. Det var inte så lätt att försörja en 
hel familj på ett litet arrendeställe, och man behövde 
väl inte göra det svårare än nödvändigt genom att 
sätta ännu fler barn till världen. Två fick räcka.

Berit har kommit ut på gårdsplanen och hjälper till 
att berätta. Hon och Stig var fortfarande små när det 
visade sig att familjen inte kunde stanna på Ramsås.

– Dels ville kyrkan höja arrendet för gården, 
säger Stig, och dels ville de att mor och far skulle 
riva vedboden och jordkällaren på gården. Ramsås 
Södergård, som låg en bit upp i backen, skulle få 
fri utsikt mot sjön på det viset. Men vi hade ju 
vedboden som foderlada, så vi kunde inte riva den. 
Vi fick flytta istället.

Flyttlasset gick på vintern, i flera omgångar. Den 
nya gården, Gydingstorp, ägdes av släktingar till 
familjen och låg en dryg halvmil bort.

– Det var med en sådan glädje vi flyttade, säger 
Berit. Mor var så glad och full av tillförsikt. ”Här på 
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Gydingstorp kommer vi att få det så bra, så bra”, sa 
hon.

Stig fyller i med detaljerna om flytten: hästen fick 
dra lassen med bohag och redskap. De tre korna som 
skulle följa med från Ramsås fick gå för egen maskin.

Men inte heller på Gydingstorp fick familjen 
Aronsson stanna särskilt länge. Släktingarna, August 
och Tilda Karlsson, var ett äldre par med två vuxna 
barn. Ganska snart efter arrendatorsfamiljens an-
komst dog Tilda och sonen i huset, och ett par år 
senare dog också August. Kvar blev dottern Rut, som 
nu behövde gården för att kunna bilda egen familj.

– Men ryktet om att vi blivit uppsagda från vårt 
arrende spreds ju över trakten, säger Stig. Och då var 
det ett par som hette Hilding och Berta Johansson 
som hörde om oss. De hade kvar gården där Berta 
vuxit upp, och den kunde vi få arrendera.

Hilding och Berta bodde själva på Åshuvud, och 
Bertas föräldrahem hade varit utarrenderat till en 
stenarbetarfamilj, Georg och Amelia Johansson. 
Medan Georg arbetat i stenbrottet och hjälpt till 
med vägbyggen i trakten hade Amelia skött gården, 
djuren och jordbruket tillsammans med en dräng. 
Men 1945 avstod de från att förlänga kontraktet, 
och det var just då som Hilding och Berta fick höra 
talas om familjen Aronsson.

”Hugger ved gör jag mest varje 
vecka. Vedboden ska alltid vara 
full. Om det skulle hända mig 
något så ska syrran i alla fall 
inte behöva frysa” (Stig)

Ladugårdsvägg
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Gården låg bara några kilometer från Gydings-
torp, så det blev inte så svårt att flytta. Den hette 
Tämmesboda, och hit kom Stig och Berit tillsam-
mans med sina föräldrar våren 1946.

– Då var jag arton år, och Stig var sexton, säger 
Berit.

På Gydingstorp och de andra granngårdarna, Lö-
vingstorp och Jättakistan, har mycket hänt sedan 
dess. Inte heller Tämmesboda är helt oförändrat, 
för landskapet påverkas av människan och hennes 
arbete, men familjen Aronsson har undvikit de flesta 
jordbrukstrender och moderna idéer, och därför 
går det att få en ganska bra uppfattning om hur 
Tämmesboda såg ut i mitten av förra seklet.

– Det var en fin liten gård vi kom till, säger Stig. 
Vi fick sextio tunnland, mest skog, med några kärr 
och en del öppen odlad mark. Det årliga arrendet 
var tvåhundrafemtio kronor, och för det fick vi bo 
på gården och bruka jorden, ha djuren på skogsbete 
och ta ved och byggnadsvirke ur skogen. Men 
tvåhundrafemtio kronor var ju ändå en ansenlig 
summa pengar för en fattig familj som vår.

Stig är klar med veden för idag, och vi hinner 
ta en liten tur runt gårdsplanen. Grusvägen går 
rakt igenom fastigheten, och på samma sida som 
vedboden och Stigs huggkubbe finns ladugården och 
brunnen, där Stig och Berit hämtar vatten i spannar 
åt både sig själva och djuren. Brunnen är grävd och 
stensatt och har en tillhörande brunnsvinge, som 
gör arbetet lite lättare. På andra sidan om vägen 
står boningshuset, ett timrat så kallat parhus med 
glasveranda på framsidan.

– Det är byggt 1858, säger Stig, men glasverandan 
och tillbyggnaden på baksidan är nyare. Där har vi 
köksingången.

– Och från den är det nära till dasset och jord-
källaren, säger Berit.

Alla åkrar som hör till Tämmesboda har namn, 
och för den som bott här i över femtio år är ju allt 
självklart, men för den som inte är hemma på gården 
tar det tid att lista ut hur många de är och vilken 
som är vilken. Jag får fråga många gånger, skriva 
i mitt block och kontrollera för säkerhets skull. 
Först när jag ritar en karta, prickar in namnen och 
visar för Stig och Berit blir det rätt. Det visar sig att 
Tämmesboda har nio åkrar: Den stora slättåkern, 
Åkern nedanför vägen, Åkern ovanför vägen, Biten i 
trädgården, Åkern ovanför trädgården, Rumpan vid 
vägen, Den stenige, Lilla slättåkern och Träan.

Tämmesboda

Träan
Lilla slättåkern

Den stenige

Vedboden

Ladugården

Boningshuset

Åkern nedanför 
vägen

Den stora 
slättåkern

Åkern ovanför vägen

Biten i trädgården

Jordkällaren

Utedasset

Åkern ovanför 
trädgården

Rumpan 
vid vägen

Skala 1:5000

”Vi flyttade hit med våra föräldrar 
våren 1946. Då var jag arton år 

och Stig var sexton” (Berit)

50 100 m0

forts ...



20 21

Kyla och värme

Stig in!
Det är tjugoåtta grader kallt ute, och Stig 

sitter i kökssoffan när jag knackar på köksdörren. 
Berit håller på vid spisen. Innan jag satte på 
motorvärmaren i min bil i morse undrade jag om 
det skulle vara värt att köra till Tämmesboda idag 
– kör Stig verkligen med hästen i skogen när det 
är så här kallt? Vore det inte bättre att stanna inne i 
stugvärmen? Men jag har inte kört förgäves: Stig ska 
ut, och jag får gärna följa med om jag vill. 

– Det är ingen fara för mig! Jag har den tjocka 
pälsen på mig och rejält under, säger Stig. Och 
hästen klarar sig alltid. Han håller sig i rörelse. Det är 
nog värre för dig. Du ser lite tunnklädd ut!

Jag inser att det antagligen inte är lönt att försöka 
förklara för Stig hur superunderställ, fleece och 
Goretex fungerar. Moderna material imponerar inte 
särskilt mycket på honom. Berit bjuder på lite att 
äta, och sedan ska seldonen till hästen hämtas.

– Jag har dem här uppe på vinden, säger Stig och 
går mot trappan. Här hänger de tryggt och får vara 
ifred för råttor. Det skulle de inte vara i stallet. Men 
först måste jag gå på huset!

Själv huttrar jag vid blotta tanken på att använda 
utedasset i den här kylan, men Stig lägger seldonen 
på yttertrappan och kliver iväg på den upptrampade 
stigen bort till det lilla huset. Jag blir stående i snön 
framför huset med min kameraväska.

Innanför glasverandans fönster skymtar jag jul-
granen, full av stearinljus och pynt. Det är julbockar 
i trä och änglar i glas, inga nymodigheter.

Stig är strax tillbaka – träsitsen inbjuder nog inte 
till några längre sittningar så här års – och följer min 
blick till granen där inne.

– Ja, den står kvar! säger han. När vi väl hittat en 
välväxt och grann gran, då brukar den få stå kvar tills 
den börjar barra. Och där på glasverandan är det ju 
inte uppvärmt, så det händer att den blir kvar till 
påsk! Visst vore det synd att kasta ut en fin gran i 
förtid?

Han tittar på mig som för att söka medhåll, men 
sedan minns han vad vi har att göra och går för att 
hämta hästen i stallet. Det tar honom bara ett par 
minuter att leda ut hästen och sela honom, och 
sedan drar han kvickt som ögat på sig sina yllevantar. 
Ingen idé att kyla ner sig i onödan.
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”... men först måste jag 
gå på huset!” (Stig)

Så försvinner han in i vagnsboden och kommer ut 
med en kälke som ser ut att vara gjord av järn.

– Det här är hammeln, fast en del kallar den för 
släpa, säger han.

Varje ord blir en puff av vit rök i luften, och vi 
pratar inte mer än nödvändigt. Det där med att 
hästen bara står i stallet och äter hö hela vintern 
är en sanning med modifikation – det finns en del 
arbetsuppgifter som är enklare att utföra när allt är 
fruset, och även om dagarna är korta kan man hinna 
med en hel del. Men det gäller att veta exakt vad 
det är som behöver göras och inte slösa på energin i 
onödan när det är så kallt som idag.

Stig spänner hammeln bakom hästen, tar tag i tyg-
larna och smackar försiktigt. Ekipaget börjar sakta 
glida ut på byvägen, som är plogad, och Stig och jag 
går bredvid. När vi gått en bit söderut och passerat 
det som Stig kallar Åkern ovanför vägen svänger Stig 
in i skogen.

– Vi ska till kärret idag, säger han över axeln till mig.
Hästen banar sig väg genom granskogen, som är 

ganska tät på sina ställen, och hammeln kanar efter. 
Vi följer efter i hammelns spår. Stora snösjok faller 
ner på hästens rygg när grangrenarna kommer i 
rörelse, men han verkar inte alls störas av det. Kanske 
håller han till och med på att bli lite svettig och varm, 
så att det är skönt med svalkan?

Vi närmar oss kärret, som är ett stort område inne 
i skogen. Nu i mitten av februari är det helt täckt av 
is. Hästen tvekar lite innan han tar de första stegen 
ut på den glatta ytan, och det med rätta: nästan 
genast går han igenom den tunna skorpan med ett 
brak. Men sedan är det som om han vet vad som 
gäller, och han fortsätter ut.

Stig styr mot en hög med timmer som ligger på en 
liten ö mitt i kärret. Han har sågat ner en gran där.

– Det var ett grovt gammalt torrträd som stått och 
lutat i flera år, säger han. Som arrendator får jag i och 

för sig ta gröna träd också, men det är ju gott om 
gamla vindfällen här.

Han visar stubben, som står kvar, och räknar 
årsringarna.

– Minst nittio år var den, kanske ännu äldre. Det 
är lite röta i mitten.

I en grantopp en bit bort letar ett par korsnäbbar 
efter frön. De flaxar från kotte till kotte som färg-
klickar i allt det vita. Annars är det nästan tyst – jag 
hör bara vinden som drar mellan träden.

Stig förberedde allt noga när han var här och 
tog ner granen. Hästen ska inte behöva vänta eller 
anstränga sig för mycket i kylan. Granstockarna är 
kapade i längder som Stig vet att han klarar att dra 
hem. De ligger i en prydlig liten hög, och nu har Stig 
kört upp hammeln precis bredvid. Han tar tag i en 

forts ...
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Våren är här

Det har varit en lång, dryg vinter, men nu börjar 
den äntligen släppa sitt grepp. Här och var 

sticker fjolårsgräset upp som gyllengula borstar ur allt 
det vita, och åkerjorden börjar också titta fram. Åkern 
plöjdes i höstas, och snösträngarna som ligger kvar i 
fårorna blir en del av ett vackert grafiskt mönster.

Nu ska Stig köra ut gödsel!
Utmed ladugårdsväggen sitter några katter och 

njuter av vårsolens värme, och från den klarblå 
himlen hör jag sånglärkor på väg norrut.

Det här är andra våren med gödseltur för Rask. 
Stig har fullt upp: dels måste han lära upp Rask, som 
fortfarande inte riktigt har vant sig vid alla sorters 
arbete, och dels har han ju hela vårbruket att ta itu 
med.

– Såja, lugn, lugn!
Först ska selen på. Det går bättre och bättre för 

varje gång.
– Den förra ägaren körde honom mest i skogen, 

så jag har haft rejäla vedermödor här. Han måste ju 
lära sig att dra alla jordbruksredskapen på åkrarna, 
och åkrarna är ju rätt långa och smala och fulla med 
stenar också …

Under vintern har det blivit vila och skogskörning, 
men idag har Stig bestämt att allt ska sätta igång på 
riktigt igen. Lite har han redan fixat på egen hand: 
gödsel till åkrarna närmast ladugården kan han 
köra i skottkärran och lägga ut direkt. När resten av 
åkrarna ska gödslas behöver han hästen.

Han kör grepen i gödselstacken ett par gånger. 
– Jo minsann, har den inte tinat rakt igenom, 

säger han med en belåten min.
Rask och gödselvagnen står parkerade intill, och 

Rask och jag tittar på medan Stig metodiskt lastar 
grep efter grep med gödsel på vagnen.

– Det här är hemmagödsel! säger Stig. 
Ju längre ner i stacken han kommer, desto blötare 

blir det. Klafs, klafs, klafs låter det när gödseln landar 
på lasset.

Efter en halvtimme är det fullt.
– Hästen är stor och stark, men det här får räcka. 

Det är bättre att köra ett lass extra än att riskera hans 
hälsa, säger Stig och kliver upp på vagnen.

Han lyfter på kepsen och torkar svetten från 
pannan, och så rullar ekipaget ut genom öppningen i 
taggtrådsstängslet, ut på vägen. För ett par veckor 
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sedan, när tjällossningen var igång, var den mjuk 
och spårig, men den har hunnit torka upp riktigt 
bra. 

Sakta men säkert fortsätter Stig och Rask förbi 
ladugården och till vänster upp i skogen, upp till 
åkern som Stig och Berit kallar Den stenige. Den 
ligger insprängd mellan två dungar med gammal 
grov granskog och är både stenig och liten. Runt 
hela åkern löper en stenmur, och vid vägen finns en 
grind. Den gnisslar när Stig knuffar upp den, och 
Stig plockar upp tömmarna igen och smackar åt 
hästen. Gödsellasset glider in på åkern.

– Ptroo! säger Stig, och hästen stannar direkt.
Tömmen får sitta fast vid vagnens sida medan Stig 

använder grepen för att sprida ut gödseln över åkern.
– Här på Tämmesboda har vi aldrig haft några 

nymodigheter som gödselspridarvagn, ropar han till 
mig. Jag får vara min egen gödselspridare!

Snart har jorden kring vagnen ändrat färg – från 
jordsvart till gödselbrun – och Stig flyttar lasset en 
bit. Några stopp till blir det, men sedan är vagnen 
tom och det är dags att köra hem till gödselstacken 
och fylla på. Gödselgrepen ligger på den tomma 
vagnsbottnen och skramlar.

– Sex lass på en dag, det får duga, säger Stig. Och 
sedan smakar det alltid bra med lite mat.

Katterna som solar vid ladugårdsväggen är många 
den här vårdagen. Och de sitter inte bara där 

”Sex lass gödsel på en dag, det 
får duga. Och sedan smakar 
det alltid bra med lite mat”
(Stig)

– jag ser dem på grinden vid trädgårdsstaketet, på 
stenmurar och odlingsrösen, på fönsterblecken och 
på kökssoffan. Hur många är de egentligen?

– Jag vet inte, säger Berit som kommer gående 
från ladugården mot boningshuset med fyra katter 
på rad efter sig. Det går lite upp och ner. Ibland tar 
grävlingen någon av dem, men det är ju alltid någon 
som får ungar också. Vi hittar nya kullar i vedboden 
och i ladugården titt som tätt.

Jag försöker räkna, men ger upp. De rör ju på 
sig hela tiden – en försvinner in genom ett hål i 
ladugårdsväggen samtidigt som en annan dyker upp 
bakom vedbodsknuten och en blir jagad upp i ett 
träd av ytterligare en – eller var det två? Möss och 
råttor måste i alla fall ha en tuff tillvaro här. Alltid 
sitter någon katt med öron och ögon på spänn.

Färre än femtio är de nog i alla fall inte. En hög 
med rostiga kattmatsburkar under ett träd vittnar 
också om att det inte bara är jakt de lever på. Och 
de har en lugnande effekt på biltrafiken förbi gården, 
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katter på vägen och solar, och andra har alltid ett 
ärende fram eller tillbaka. De flesta bilister saktar ner 
ordentligt för att inte köra på någon av dem. 

– Vi har mest ladugårdskatter, och de håller till 
utomhus och i ladugården, men några är innekatter, 
och de får gå in i köket också, säger Berit. De brukar 
ligga och sova på min säng eller i fönstret bakom 
kökssoffan, och när Stig vilar middag ligger det alltid 
minst en katt på hans mage och spinner.

– Ja, och när jag äter tycker de om att sitta på 
axeln, säger Stig.

– Vi tycker om alla slags djur, Stig och jag, 
förklarar Berit. Rådjuren äter upp både krokusar och 
tulpaner, men vi tycker om dem också.

Stig kommer på ett undantag: grävlingarna. De 
bor under golvet i vagnsboden, och visserligen är 
det sorgligt att de tar katter ibland, men det är ännu 
värre när de förstör åkrarna.

– Älgarna som är och äter i havreåkern går väl 
an. De trampar ju inte sönder något. Men de där 
grävlingarna, de gör sina gångar kors och tvärs 
i sädesfälten och förstör mångdubbelt. En gång 
ertappade jag en grävling i havreåkern. Jag var ute 
och skulle sätta upp krakestörar på en åker bredvid, 
så jag hade med mig ett järnspett, och när jag fick 
syn på grävlingen sprang jag efter honom med 
spettet högt över huvudet! Det var tur för honom att 
han hade bättre kondition än jag och hann undan 
med blotta förskräckelsen …

En sen kväll när jag kommer hem från en dia-
bildsvisning i Östergötland meddelar min hustru 
sömndrucket att en äldre man ringt vid halvsjutiden 
och sagt: ”Imorgon blir det.” Sedan hade han lagt 
på luren, och min hustru har legat och funderat på 
det märkliga telefonsamtalet en lång stund utan att 
kunna somna. Själv förstår jag genast: imorgon ska 
hästen skos om. Jag har bett Stig att få vara med 
nästa gång det händer, och nu är det uppenbarligen 
dags.

Någon tid sa han inte, så jag sätter för säkerhets 
skull väckarklockan på halv sex och planerar att vara 
på plats i Tämmesboda senast halv åtta.

Jag hittar Stig i ladugården, och han berättar att 
hovslagaren kommer vid halv nio.

– Ja, jag vill ju inte ha hästen skarpskodd längre, 
säger han.

Det är alltså de broddförsedda vinterskorna 
som ska ersättas med sommarskor – också detta 
en markering av att våren är här. Men hovslagaren 
Bengt Karlsson från Drakamåla kommer faktiskt 
varannan månad året om, för hästen behöver byta 
skor regelbundet.

– Rask är ovanligt stor och kraftig till och med för 
att vara ardenner, säger Stig. Han hade rykte om sig 
att vara besvärlig och svårskodd när vi köpte honom, 
så jag har tagit det säkra före det osäkra och fortsatt att 
anlita den hovslagare som Rask kände sedan förut.

Prick halv nio glider Bengt Karlssons lilla pickup 
in på gårdsplanen. Han fäller ner baklämmen och 
lyfter ner sina redskap: en arbetsbänk med städ, en 
hovställning och en trälåda med verktyg. När han 
har hälsat på Stig och mig går han in i stallet, hämtar 
hästen och binder honom vid ladugårdsväggen.

Rask låter honom lyfta upp den första hoven, och 
den vilar i hovslagarförklädet av läder medan Bengt 
hugger upp nitarna och bräcker loss skon. Men det 
blir samma sko som åker på igen sedan:

”Vi tycker om alla slags djur, Stig 
och jag. Rådjuren äter upp både 
krokusar och tulpaner, men vi 
tycker om dem också” (Berit)

forts ...
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GULLERS

Livet på Tämmesboda

Hästen Rallaren har druckit sitt, och nu finns det en halv spann    

vatten kvar. Stig räcker den till sin gäst.

”Är du törstig?” 

Lars-Olof Hallberg har just kommit till Tämmesboda, den små-

ländska arrendegården där syskonen Berit och Stig Aronsson bor 

sedan sextio år. Ska han börja med att dela spann med en nordsvensk 

arbetshäst?

I ett Sverige där jordbruk alltmer kopplas samman med stordrift och 

EU-bidrag lever Berit och Stig enligt bondepraktikans tideräkning, utan 

el och rinnande vatten, men med djuren och stenarna som vänner.

Fotografen Lars-Olof Hallberg har under tio år följt Berit och Stig 

i deras arbete – lieslåttern på ängarna och vinterkörningen i skogen, 

vårbruket och potatisplockningen. En och annan välförtjänt rast har 

han också fångat med sin kamera.

Han har med naturfotografens skarpa blick och med en stor kärlek 

till det gamla kulturlandskapet och dess människor dokumenterat ett 

jordbruk som sköts som på 1940-talet, men som genom förändrad 

lagstiftning och ökade krav på lönsamhet blivit omöjligt. Den siste 

bonden på Tämmesboda tvingas till slut sälja sin häst och skicka de 

fem korna till slakt.

Över 300 000 svenskar har redan mött Berit och Stig i den upp-

märksammade fotoutställningen ”Tolfte veckan – minne av ett land-

skap”, som visats på länsmuseer, konsthallar och bibliotek.

Lars-Olof Hallberg, född 1958, har specialiserat sig på företeelser som är på väg 
att försvinna: gammaldags jordbruk med häst, ängsfruktodlingar, svenska lantraser, 
gamla mjölkbord, avlägset belägna fjällgårdar och bruket av fäbodar.

Han är naturfotograf och föreläsare på heltid, medlem i föreningen Naturfoto-
graferna/N och ansluten till Naturfotografernas Bildbyrå AB.  År 1998 erhöll han 
Växjö kommuns landskapsvårdspris. 

Mer om Lars-Olof Hallberg och hans fotografier finns på www.fotohallberg.se.


