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17l Tammesboda

rusvigen slingrade sig genom granskogen. Det gick inte att kora fort, men
det var en varm junidag, och jag hade inte sirskilt bréttom. Skogen var
gammal och granarna stod titt.

S&, plotsligt, oppnade sig landskapet. Skogsvigens mérker forsvann, och
pa bida sidor om min bil bredde det ljusgrona ut sig. Trigirdesgdrdar och ett
virrvarr av taggtrdd, hir och var ett odlingsrése — jag forstod att jag kommit
fram.

[ nira tio drs tid hade jag kort runt for att dokumentera arbetet pd girdar dir
traktorn dnnu inte konkurrerat ut arbetshisten. Jag hade fotograferat bonder pa
gardar i Smalands alla horn och s6kt mig vidare med hjilp av tips: dir finns det
en hist kvar, och dir, dit m3ste du dka!

S& var det den hir gingen ocksa. Att jag nu befann mig i Agunnaryds socken
i Sunnerbo hirad, mitt i hjirtat av Sméland, pa vig till ett alldeles nytt mote,
berodde pi ett telefonsamtal jag fitt. Det gillde en gird som skulle vara nigot
alldeles extra. ”Ak till Stig pd Tdmmesboda!” hade min tipsare sagt. "Han ir lite
speciell, men hos honom finns det mycket att gora f6r en fotograf!”

Och hir bredde Tdammesboda ut sig som en ljus oas mitt i granskogen.

Inte kunde jag veta att jag skulle kéra den hir vigen ging pa ging under de
nirmaste tio dren, i jugodtta graders kyla och i sommarvirme, i solljus som den
hir dagen och i stjirnklart morker. Inte
kunde jag veta att jag skulle folja Stig
och hans syster Berit dnda tills 2000-
talets djurskyddslagstiftning hann ifatt
dem och de tvingades vinka adjé till
bade hist och kor. Inte kunde jag veta
att det var den hir girdens siste bonde
jag sokt upp — eller att han skulle bli en
riktig vin.

Men jag visste direke att jag méste fa

fotografera livet pi Tdmmesboda.



& ena sidan byvigen ligger boningshuset, pd

andra sidan en stor ladugird. Jag hér att nigon
pratar ddr inne, och jag gdr nirmare den dérr som
stir pd glint mite pa ladugrdens langa vigg. Det ir
ganska morke dir inne. Ingen verkar ha mirke att jag
har kommit kérande och parkerat min bil, s jag ropar
in 1 halvdunklet:

— Halla!

Mitt rop ekar ivig in i stallet, och jag hor steg dir
inifran.

S4 star han dir i dorren, Stig, en mager dldre man
med skiggstubb och sliten Lantminnen-keps. Svetten
pirlar pd hans panna, och han tittar pd mig.

Jag presenterar mig: Lars-Olof Hallberg, fotograf.

Stig ser inte ut att bli sirskilt imponerad.

— Vad gor du annars da, nir du inte ir fotograf?
fragar han.

— Inget, sdger jag. Jag fotograferar pd heltid.

Det blir tyst en liten stund. Av Stigs ansiktsuttryck
tror jag mig forstd act han tycker att det 4r mirkligt att
man kan leva pd att bara ta bilder.

— Jasd, din stackare, siger Stig sedan. Du har
pengajobb.

Det var ju inte precis den respons jag vintat mig.
Stackare? Pengajobb?

— Vad menar du med det? frigar jag lite irriterat.

Och Stig har inget emot att frklara:

- Ja, du forstdr, Lars-Olof, sjilv behover jag ju inga
kontanta pengar. Jag lever av vad girden ger. Det
mesta som vi behover har vi hir: mjslk, kote, sid,
potatis, gronsaker, dgg ...

Jag blir stdende dir vid stalldorren, lite stilld. Stig
forsvinner runt knuten och kommer snart tillbaka
med en rostfri femtonlitersspann i vardera niven. De
dr fulla med vatten som han himtat i brunnen. Att
en fotograf kommit pd besok innebir inte att girdens
sysslor fir férsummas, och djuren maste ju ha vatten.

— Vi bir mellan fyrtiofem och femtio spannar till
djuren vid varje mal, morgon och kvill, forklarar han
for mig. En ging bar vi sjuttiotva spannar for bara ett
mal, men det var ocksd en vildigt varm sommardag.

Vid stalldérren stiller Stig ner sina spannar.
Dir vintar redan en tredje, ocksd den fylld med
brunnsvatten. Jag foljer efter Stig in i stallet och blir
presenterad for Rallaren — det ir ju egentligen f6r hans
skull jag kommit.



— Han ir tio ar. Nordsvensk. Namnet fick han
efter sin mor. Hon hette Rallarrosen, siger Stig och
stricker fram den frsta vattenspannen.

Rallaren témmer snabbt spannen, och inte f6rrin
han kommit en bit ner i den tredje spannen ir han
ndjd. Han frustar och lyfter huvudet. Stig ricker
spannen till mig.

— Ar du torstig?

Det ir jag egentligen inte, och under brikdelen
av en sekund undrar jag hur jag ska kunna ta mig
ur den hir situationen. Nir jag kérde genom skogen
var det for att fotografera en hist, inte for att dela
spann med den! Men ska det bli ndgra bilder pd den
hir garden méste jag ju smilta in i miljon, tinker jag,
och s hojer jag spannen och dricker. Vattnet ir kallt
och kristallklart.

Det dr min forsta dag pd Timmesboda i Agunna-
ryds socken, Sunnerbo hirad, mitt i hjirtat av Smé-
land. Min tipsare hade ritt. Hir finns mycket att
fotografera.

Men pi kvillen, nir jag tagit farvil av Rallaren
och Stig och hans syster Berit, mal tankarna i mitt
huvud. Jag kér min nya Volvo hem genom skogen,
och baksitet 4r fullt av dyr kamerautrustning. ”Jasd,
din stackare, du har pengajobb?”

"En gang bar vi
sjuttiotvd spannar
for bara ett mdl,
men det var ocksd
en vildigt varm

sommardag” (Siig)
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Diir tiden bhar start stilla

tt trettiotal smélindska grdar dir arbetshisten
fortfarande deltog i jordbruket hade jag sparat
upp innan jag kom till Timmesboda.

Hade det bara varit nordsvenske Rallaren jag ville
triffa, s& kanske det hade ricke med ett par besok.
Men nir jag vil hade lyft den dir vattenspannen och
kommit 6ver Stigs kommentar om mitt pengajobb,
da var det mer dn Rallaren jag ville fotografera.

Det idr nidmligen precis som Stig sa: han och hans
syster har inga pengajobb, utan ir i stort sett sjilv-
forsérjande. Forutom Rallaren har de fem kor, nigra
kalvar, en skock fir och sextio honor. De odlar havre,
vete, rdg, korn, potatis och foderbetor. Det blir unge-
fir s att de klarar sig — en del dgg kan de silja.

Sjilvhushéllning var en dygd i borjan av 1900-
talet och ndgot mycket ovanligt mindre 4n hundra
dr senare. Men det ir inte det enda som gor
Timmesboda till en alldeles unik gird. Stig och Berit
har ingen elektricitet, de har inget vatten indraget i
huset eller i ladugérden, inget avlopp. De anvinder
utedasset precis som nir de var smd, himtar vatten
i brunnen och gér ut med slaskhinken till stenréset

bakom dasset.

Och snart gar det upp f6r mig: hir pd Tammes-
boda har tiden mer eller mindre sttt stilla. S3 hir
sdg svenskt bondeliv ut pa 1940-talet — kanske 4nnu
tidigare. Stig och Berit arbetar pd samma sitt nu som
nir de vixte upp. Skillnaden ir kanske mest att det
som var alldeles vanligt di 4r ndgot som nu fir en
fotograf att komma korande genom skogen titt som
titt. Men Stig och Berit tar emot mig, vinligt och
kanske lite skeptiskt, och vinjer sig vid min bil p&
gdrdsplanen och mitt kameraobjektiv ur alla méjliga
vinklar.

De flesta sysslorna pé girden delar storasyster Berit
och lillebror Stig, och dir Rallaren inte dr med
arbetar de med ren handkraft, fér nigra maskiner
har de aldrig haft. De arbetar tillsammans och var
for sig — till exempel 4r det Berit som lagar maten pé
vedspisen och Stig som stér vid huggkubben utanfor
vedboden och klyver ved.

— Hugger ved gor jag mest varje vecka, siger han.
Vedboden ska alltid vara full. Om det skulle hinda
mig ndgot sa ska syrran i alla fall inte behdva frysa.

Jag star en bit ifrAn och ser att arbetet 4r tungt

13



och kriver mycket precision, men Stig kan prata
samtidigt, och jag passar pa att friga hur familjen
hamnade hir pd Timmesboda. Vem hittade girden
inne i skogen?

— Det borjade egentligen 1923, niir var far tillerddde
som arrendator pd Ramsds, siger Stig. Det var hans
forsta arrende. Det var en gird som kyrkan dgde, och
den lg sa vackert vid stranden av sjon Mockeln.

Pappa hette Erik Aronsson och var f6dd &r 1900,
fir jag veta. Redan nir han skrev under kontraktet
var han trolovad med sin kusin Betty, som skulle bli
mamma till Stig och Berit. Den f6rre arrendatorn
silde sina djur vidare, bland annat en arbetshist
som var jimndrig med Erik sjilv. P4 den tiden fanns
det gott om arbetshistar i Sméland, och histen blev
ocksd Eriks bista arbetskamrat. Men han behovde
inte vara ensam pd girden si linge.

— 1927 gifte sig mor och far, och aret efter foddes
syrran. Tv3 4r senare kom jag. Men sedan fick det
vara nog med barn. Det var inte sé litt att férsorja en
hel familj pa ett litet arrendestille, och man behovde
vil inte géra det svdrare 4n nddvindigt genom att
sitta annu fler barn till virlden. Tva fick ricka.

Berit har kommit ut pa gérdsplanen och hjilper till
att beritta. Hon och Stig var fortfarande smé nir det
visade sig att familjen inte kunde stanna pa Ramsés.

— Dels ville kyrkan héja arrendet for garden,
siger Stig, och dels ville de att mor och far skulle
riva vedboden och jordkillaren pd girden. Ramsds
Sodergard, som ldg en bit upp i backen, skulle fa
fri utsikt mot sjon pd det viset. Men vi hade ju
vedboden som foderlada, si vi kunde inte riva den.
Vi fick flytta istillet.

Flyttlasset gick pa vintern, i flera omgingar. Den
nya girden, Gydingstorp, dgdes av sliktingar till

familjen och lig en dryg halvmil bort.

— Det var med en sidan glidje vi flyttade, siger
Berit. Mor var sé glad och full av dillforsike. "Hir pd




"Hugger ved gir jag mest varje
vecka. Vedboden ska alltid vara
full. Om det skulle hinda mig

ndgot sd ska syrran i alla fall

inte behiva frysa” (sig)

Gydingstorp kommer vi att fi det s bra, s bra”, sa
hon.

Stig fyller i med detaljerna om flytten: histen fick
dra lassen med bohag och redskap. De tre korna som
skulle folja med fran Ramsas fick ga for egen maskin.

Men inte heller pd Gydingstorp fick familjen
Aronsson stanna sirskilt linge. Sliktingarna, August
och Tilda Karlsson, var ett dldre par med tvd vuxna
barn. Ganska snart efter arrendatorsfamiljens an-
komst dog Tilda och sonen i huset, och ett par ar
senare dog ocksd August. Kvar blev dottern Rut, som
nu behovde girden f6r att kunna bilda egen familj.

— Men ryktet om att vi blivit uppsagda frén vart
arrende spreds ju 6ver trakten, siger Stig. Och da var
det ett par som hette Hilding och Berta Johansson
som hoérde om oss. De hade kvar girden dir Berta
vuxit upp, och den kunde vi f3 arrendera.

Hilding och Berta bodde sjilva pa Ashuvud, och
Bertas forildrahem hade varit utarrenderat till en
stenarbetarfamilj, Georg och Amelia Johansson.
Medan Georg arbetat i stenbrottet och hjilpt till
med vigbyggen i trakten hade Amelia skott girden,
djuren och jordbruket tillsammans med en dring.
Men 1945 avstod de frin att forlinga kontraktet,
och det var just dd som Hilding och Berta fick hora
talas om familjen Aronsson.

Ladugdrdsviigg
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Garden lag bara nigra kilometer frin Gydings-
torp, si det blev inte sd svirt att flytta. Den hette
Tdmmesboda, och hit kom Stig och Berit tillsam-
mans med sina férildrar viren 1946.

— D3 var jag arton dr, och Stig var sexton, siger
Berit.

Pa Gydingstorp och de andra granngirdarna, Lé-
vingstorp och Jittakistan, har mycket hint sedan
dess. Inte heller Tdmmesboda ir helt oférindrat,
for landskapet paverkas av minniskan och hennes
arbete, men familjen Aronsson har undvikit de flesta
jordbrukstrender och moderna idéer, och dirfor
gir det att fi en ganska bra uppfattning om hur
Timmesboda sig ut i mitten av f6rra seklet.

— Det var en fin liten gird vi kom till, siger Stig.
Vi fick sextio tunnland, mest skog, med nigra kirr
och en del 6ppen odlad mark. Det érliga arrendet
var tvihundrafemtio kronor, och fér det fick vi bo
pa girden och bruka jorden, ha djuren pé skogsbete
och ta ved och byggnadsvirke ur skogen. Men
tvahundrafemtio kronor var ju 4ndd en ansenlig
summa pengar for en fattig familj som var.

Stig 4r klar med veden fér idag, och vi hinner
ta en liten tur runt girdsplanen. Grusvigen gir
rake igenom fastigheten, och pd samma sida som
vedboden och Stigs huggkubbe finns ladugirden och
brunnen, dir Stig och Berit himtar vatten i spannar
it bade sig sjilva och djuren. Brunnen ir grivd och
stensatt och har en tillhérande brunnsvinge, som
gor arbetet lite littare. P4 andra sidan om vigen
stdr boningshuset, ett timrat si kallat parhus med
glasveranda pa framsidan.

— Det dr byggt 1858, siger Stig, men glasverandan
och tillbyggnaden pd baksidan ir nyare. Dir har vi
koksingingen.

— Och frin den 4r det nira till dasset och jord-
killaren, siger Berit.

Vi flyttade hit med vara forildrar
varen 1946. Dd var jag arton dr

och Stig var sexton” (Berio

Alla 8krar som hor till Tidmmesboda har namn,
och f6r den som bott hir i éver femtio &r ir ju allt
sjalvklart, men f6r den som inte 4r hemma pa garden
tar det tid att lista ut hur minga de ir och vilken
som ir vilken. Jag fir friga minga ginger, skriva
i mitt block och kontrollera for sikerhets skull.
Forst ndr jag ritar en karta, prickar in namnen och
visar for Stig och Berit blir det ritt. Det visar sig att
Timmesboda har nio dkrar: Den stora slittikern,
Akern nedanfor vigen, Akern ovanfor vigen, Biten i
tridgirden, Akern ovanfér tridgirden, Rumpan vid
vigen, Den stenige, Lilla slittdkern och Trian.

forts ..
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Kyla och virme

S tig in!

Det ir tjugodtta grader kallt ute, och Stig
sitter i kokssoffan nir jag knackar pd koksdorren.
Berit haller pa vid spisen. Innan jag satte pa
motorvirmaren i min bil i morse undrade jag om
det skulle vara virt att kora till Timmesboda idag
— kor Stig verkligen med histen i skogen nir det
dr s hir kalle? Vore det inte bittre att stanna inne i
stugvirmen? Men jag har inte kort forgives: Stig ska
ut, och jag fir girna f6lja med om jag vill.

— Det ir ingen fara f6r mig! Jag har den tjocka
pilsen pa mig och rejilt under, siger Stig. Och
histen klarar sig alltid. Han héller sig i rérelse. Det dr
nog virre for dig. Du ser lite tunnklidd ut!

Jag inser att det antagligen inte 4r lont att forsoka
forklara for Stig hur superunderstill, fleece och
Goretex fungerar. Moderna material imponerar inte
sirskilt mycket pd honom. Berit bjuder pa lite att
dta, och sedan ska seldonen till histen himtas.

— Jag har dem hir uppe pa vinden, siger Stig och
gir mot trappan. Hir hinger de tryggt och fir vara
ifred f6r rattor. Det skulle de inte vara i stallet. Men
forst maste jag gd pé huset!

Sjdlv huttrar jag vid blotta tanken pd att anvinda
utedasset i den hir kylan, men Stig ligger seldonen
pa yttertrappan och kliver ivig pd den upptrampade
stigen bort till det lilla huset. Jag blir stiende i snén
framfor huset med min kameraviska.

Innanfor glasverandans fonster skymtar jag jul-
granen, full av stearinljus och pynt. Det 4r julbockar
i trd och idnglar i glas, inga nymodigheter.

Stig dr strax tillbaka — trisitsen inbjuder nog inte
till ndgra lingre sittningar s3 hir ars — och foljer min
blick till granen dir inne.

— Ja, den star kvar! sidger han. Nir vi vil hittat en
vilvixt och grann gran, d& brukar den f3 std kvar tills
den bérjar barra. Och dir pd glasverandan ir det ju
inte uppvirmt, sd det hinder att den blir kvar dill
pask! Visst vore det synd att kasta ut en fin gran i
fortid?

Han tittar pd mig som for att séka medhall, men
sedan minns han vad vi har att gora och gir for att
himta histen i stallet. Det tar honom bara ett par
minuter att leda ut histen och sela honom, och
sedan drar han kvickt som 6gat p4 sig sina yllevantar.
Ingen idé att kyla ner sig i onédan.

21
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S forsvinner han in i vagnsboden och kommer ut
med en kilke som ser ut att vara gjord av jirn.

— Det hir 4r hammeln, fast en del kallar den for
slidpa, siger han.

Varje ord blir en puff av vit rok i luften, och vi
pratar inte mer in nodvindigt. Det dir med att
histen bara stir i stallet och iter ho hela vintern
ir en sanning med modifikation — det finns en del
arbetsuppgifter som ir enklare att utféra nir allt dr
fruset, och dven om dagarna ir korta kan man hinna
med en hel del. Men det giller att veta exakt vad
det 4r som behover goras och inte slosa pa energin i
onddan nir det ir si kallt som idag.

Stig spinner hammeln bakom histen, tar tag i tyg-
larna och smackar forsiktigt. Ekipaget borjar sakta
glida ut pa byvigen, som ir plogad, och Stig och jag
gér bredvid. Nir vi gitt en bit soderut och passerat
det som Stig kallar Akern ovanfor vigen svinger Stig
in i skogen.

— Vi ska till kiirret idag, siger han dver axeln till mig.

Histen banar sig vig genom granskogen, som ir
ganska tit pd sina stillen, och hammeln kanar efter.
Vi foljer efter i hammelns spér. Stora sngsjok faller
ner pa histens rygg nir grangrenarna kommer i
rorelse, men han verkar inte alls storas av det. Kanske
haller han till och med pa att bli lite svettig och varm,
s3 att det 4r skont med svalkan?

Vi nidrmar oss kirret, som ir ett stort omride inne
i skogen. Nu i mitten av februari 4r det helt tickt av
is. Histen tvekar lite innan han tar de forsta stegen
ut pd den glatta ytan, och det med ritta: nistan
genast gir han igenom den tunna skorpan med ett
brak. Men sedan ir det som om han vet vad som
giller, och han fortsitter ut.

Stig styr mot en hég med timmer som ligger pa en
liten 6 mite i kirret. Han har sdgat ner en gran dir.

— Det var ett grovt gammalt torrtrid som stitt och
lutat i flera &r, siger han. Som arrendator fir jag i och

for sig ta grona trid ocksd, men det dr ju gott om
gamla vindfillen hir.

Han visar stubben, som stdr kvar, och riknar
drsringarna.

— Minst nittio &r var den, kanske dnnu ildre. Det
ar lite rota i mitten.

I en grantopp en bit bort letar ett par korsnibbar
efter fron. De flaxar frin kotte till kotte som firg-
klickar i allt det vita. Annars dr det nistan tyst — jag
hér bara vinden som drar mellan triden.

Stig forberedde allt noga nir han var hir och
tog ner granen. Histen ska inte behéva vinta eller
anstringa sig for mycket i kylan. Granstockarna ir
kapade i lingder som Stig vet att han klarar att dra
hem. De ligger i en prydlig liten hog, och nu har Stig

kort upp hammeln precis bredvid. Han tar tag i en

"... men forst mdste jag

2d pad huset!” (sig)

forts ...
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Varen dr héir

et har varit en ling, dryg vinter, men nu bérjar

den intligen slippa sitt grepp. Hir och var
sticker fjolarsgriset upp som gyllengula borstar ur allt
det vita, och dkerjorden borjar ocksa titta fram. Akern
plojdes i hostas, och snostringarna som ligger kvar i
farorna blir en del av ett vackert grafiskt ménster.

Nu ska Stig kora ut godsel!

Utmed ladugdrdsviggen sitter nigra katter och
njuter av varsolens virme, och frin den klarbla
himlen hér jag singlirkor pd vig norrut.

Det hir 4r andra viren med godseltur for Rask.
Stig har fullt upp: dels maste han lira upp Rask, som
fortfarande inte riktigt har vant sig vid alla sorters
arbete, och dels har han ju hela virbruket att ta itu
med.

— S&ja, lugn, lugn!

Forst ska selen pd. Det gir bittre och bittre for
varje gang.

— Den f6rra dgaren korde honom mest i skogen,
s jag har haft rejila vedermddor hir. Han maiste ju
lira sig att dra alla jordbruksredskapen pa krarna,
och akrarna ir ju ritt linga och smala och fulla med
stenar ocks3 ...

Under vintern har det blivit vila och skogskorning,
men idag har Stig bestimt att allt ska sitta igng pd
riktigt igen. Lite har han redan fixat pd egen hand:
godsel till dkrarna nirmast ladugirden kan han
kora i skottkirran och ligga ut direkt. Nir resten av
dkrarna ska gddslas behover han histen.

Han kér grepen i godselstacken ett par ginger.

— Jo minsann, har den inte tinat rakt igenom,
siger han med en beldten min.

Rask och gédselvagnen stir parkerade intill, och
Rask och jag tittar pd medan Stig metodiskt lastar
grep efter grep med godsel pd vagnen.

— Det hir 4r hemmaggdsel! siger Stig.

Ju lingre ner i stacken han kommer, desto blotare
blir det. Klafs, klafs, klafs later det nir gédseln landar
pa lasset.

Efter en halvtimme 4r det fullt.

— Histen ir stor och stark, men det hir far ricka.
Det dr bittre att kora ett lass extra dn att riskera hans
hilsa, siger Stig och kliver upp pa vagnen.

Han lyfter pid kepsen och torkar svetten frin
pannan, och sa rullar ekipaget ut genom 6ppningen i
taggtradsstingslet, ut pa vigen. For ett par veckor
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"Sex lass godsel pd en dag, det
far duga. Och sedan smakar

det alltid bra med lite mat”
(Stig)

sedan, nir gillossningen var igdng, var den mjuk
och spirig, men den har hunnit torka upp riktigt
bra.

Sakta men sikert fortsitter Stig och Rask forbi
ladugédrden och till vinster upp i skogen, upp till
dkern som Stig och Berit kallar Den stenige. Den
ligger inspringd mellan tvd dungar med gammal
grov granskog och ir bdde stenig och liten. Runt
hela dkern 16per en stenmur, och vid vigen finns en
grind. Den gnisslar nir Stig knuffar upp den, och
Stig plockar upp tommarna igen och smackar &t
histen. Godsellasset glider in pd dkern.

— Ptroo! siger Stig, och histen stannar direkt.

Tommen fir sitta fast vid vagnens sida medan Stig
anvinder grepen for att sprida ut gédseln 6ver dkern.

— Hir p& Timmesboda har vi aldrig haft nigra
nymodigheter som godselspridarvagn, ropar han till
mig. Jag fir vara min egen godselspridare!

Snart har jorden kring vagnen indrat firg — frin
jordsvart till godselbrun — och Stig flyttar lasset en
bit. Négra stopp till blir det, men sedan ir vagnen
tom och det ir dags att kora hem till godselstacken
och fylla pa. Godselgrepen ligger pd den tomma
vagnsbottnen och skramlar.

— Sex lass pa en dag, det fir duga, siger Stig. Och
sedan smakar det alltid bra med lite mat.

Katterna som solar vid ladugirdsviggen ir manga
den hir vardagen. Och de sitter inte bara dir

— jag ser dem pd grinden vid tridgdrdsstaketet, pd
stenmurar och odlingsrésen, pd fonsterblecken och
pa kokssoffan. Hur manga ir de egentligen?

— Jag vet inte, siger Berit som kommer giende
fran ladugirden mot boningshuset med fyra katter
pa rad efter sig. Det gir lite upp och ner. Ibland tar
grivlingen nigon av dem, men det ir ju alltid nigon
som far ungar ocksa. Vi hittar nya kullar i vedboden
och i ladugérden titt som titt.

Jag forsoker rikna, men ger upp. De ror ju pa
sig hela tiden — en forsvinner in genom ett hal i
ladugérdsviggen samtidigt som en annan dyker upp
bakom vedbodsknuten och en blir jagad upp i ett
triad av ytterligare en — eller var det tvd? Moss och
rattor miste i alla fall ha en tuff dllvaro hir. Alltid
sitter nigon katt med 6ron och 6gon pa spinn.

Firre dn femtio 4r de nog i alla fall inte. En hog
med rostiga kattmatsburkar under ett trid vittnar
ocksd om att det inte bara ir jakt de lever pd. Och
de har en lugnande effekt pi biltrafiken forbi girden,
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katter pa vigen och solar, och andra har alltid ett
drende fram eller tillbaka. De flesta bilister saktar ner
ordentligt for att inte kora pd ndgon av dem.

— Vi har mest ladugirdskatter, och de haller till
utomhus och i ladugdrden, men nigra ir innekatter,
och de fir gd in i koket ocksa, siger Berit. De brukar
ligga och sova pa min sing eller i fénstret bakom
kokssoffan, och nir Stig vilar middag ligger det alltid
minst en katt pd hans mage och spinner.

— Ja, och nir jag iter tycker de om att sitta péd
axeln, siger Stig.

— Vi tycker om alla slags djur, Stig och jag,
forklarar Berit. Rddjuren idter upp bdde krokusar och
tulpaner, men vi tycker om dem ocksa.

Stig kommer pa ett undantag: grivlingarna. De
bor under golvet i vagnsboden, och visserligen ir
det sorgligt att de tar katter ibland, men det ir dnnu
virre nir de forstor dkrarna.

— Algarna som ir och iter i havreikern gir vil
an. De trampar ju inte sénder nigot. Men de dir
grivlingarna, de gor sina gingar kors och tvirs
i sidesfilten och forstér méingdubbelt. En ging
ertappade jag en grivling i havredkern. Jag var ute
och skulle sitta upp krakestorar pé en dker bredvid,
sd jag hade med mig ett jirnspett, och nir jag fick
syn pa grivlingen sprang jag efter honom med
spettet hogt éver huvudet! Det var tur f6r honom att
han hade bittre kondition 4n jag och hann undan
med blotta forskrickelsen ...

Vi tycker om alla slags djur, Stig
och jag. Radjuren dter upp bide
krokusar och tulpaner, men vi

tycker om dem ocksd” (Berio)

En sen kvill nir jag kommer hem frin en dia-
bildsvisning i Ostergétland meddelar min hustru
sdomndrucket att en dldre man ringt vid halvsjutiden
och sagt: “Imorgon blir det.” Sedan hade han lagt
pa luren, och min hustru har legat och funderat pa
det mirkliga telefonsamtalet en lang stund utan att
kunna somna. Sjilv forstdr jag genast: imorgon ska
histen skos om. Jag har bett Stig att fi vara med
nista ging det hinder, och nu ir det uppenbarligen
dags.

Nigon tid sa han inte, s jag sitter for sikerhets
skull vickarklockan p4 halv sex och planerar att vara
pa plats i Timmesboda senast halv dtta.

Jag hittar Stig i ladugdrden, och han berittar att
hovslagaren kommer vid halv nio.

— Ja, jag vill ju inte ha histen skarpskodd lingre,
siger han.

Det ir alles8 de broddférsedda vinterskorna
som ska ersittas med sommarskor — ocksd detta
en markering av att viren dr hir. Men hovslagaren
Bengt Karlsson frin Drakamila kommer faktiskt
varannan ménad aret om, for histen behover byta
skor regelbundet.

— Rask ir ovanligt stor och kraftig till och med for
att vara ardenner, siger Stig. Han hade rykte om sig
att vara besvirlig och svirskodd nir vi képte honom,
sd jag har tagit det sikra fore det osikra och fortsatt att
anlita den hovslagare som Rask kinde sedan f6rut.

Prick halv nio glider Bengt Karlssons lilla pickup
in pa gardsplanen. Han filler ner baklimmen och
lyfter ner sina redskap: en arbetsbink med stid, en
hovstillning och en trilida med verktyg. Nir han
har hilsat pa Stig och mig gir han in i stallet, himtar
histen och binder honom vid ladugardsviggen.

Rask later honom lyfta upp den forsta hoven, och
den vilar i hovslagarférklidet av lider medan Bengt
hugger upp nitarna och bricker loss skon. Men det
blir samma sko som &ker pa igen sedan:

forts ...



Livet pa Tiammesboda

dsten Rallaren har druckit sitt, och nu finns det en halv spann
H vatten kvar. Stig ricker den till sin gist.

”Ar du torstig?”

Lars-Olof Hallberg har just kommit till Timmesboda, den smé-
lindska arrendegirden dir syskonen Berit och Stig Aronsson bor
sedan sextio dr. Ska han bérja med att dela spann med en nordsvensk
arbetshist?

I ett Sverige dir jordbruk alltmer kopplas samman med stordrift och
EU-bidrag lever Berit och Stig enligt bondepraktikans tideridkning, utan
el och rinnande vatten, men med djuren och stenarna som vinner.

Fotografen Lars-Olof Hallberg har under tio ar foljt Berit och Stig
i deras arbete — liesldttern pd dngarna och vinterkérningen i skogen,
varbruket och potatisplockningen. En och annan vilf6rtjint rast har
han ocksd fingat med sin kamera.

Han har med naturfotografens skarpa blick och med en stor kirlek
till det gamla kulturlandskapet och dess minniskor dokumenterat ett
jordbruk som skéts som pd 1940-talet, men som genom férindrad
lagstiftning och 6kade krav pa lonsamhet blivit oméjligt. Den siste
bonden pd Timmesboda tvingas till slut silja sin hist och skicka de
fem korna till slake.

Over 300 000 svenskar har redan métt Berit och Stig i den upp-
mirksammade fotoutstillningen “Tolfte veckan — minne av ett land-

skap”, som visats pd linsmuseer, konsthallar och bibliotek.

Lars-Olof Hallberg, fodd 1958, har specialiserat sig pd foreteelser som ir pa vig
att forsvinna: gammaldags jordbruk med hist, dngsfruktodlingar, svenska lantraser,
gamla mjolkbord, avligset beligna fjillgdrdar och bruket av fibodar.

Han 4r naturfotograf och foreldsare pd heltid, medlem i féreningen Naturfoto-
graferna/N och ansluten till Naturfotografernas Bildbyrd AB. Ar 1998 erhgll han
Vixjo kommuns landskapsvardspris.

Mer om Lars-Olof Hallberg och hans fotografier finns pi www.fotohallberg.se.
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